Jesús, el inmigrante.

Nota del autor: Minneapolis se encuentra conmocionada por estar en estado de ocupación. Tres mil agentes armados y enmascarados del ICE/CBP han descendido sobre las Ciudades Gemelas y están llevando a cabo operaciones para arrestar a cualquiera que consideren inmigrante. Eso significa que nuestros vecinos no blancos están siendo arrestados y acosados.  Los agentes van enmascarados y fuertemente armados. Violan varias enmiendas constitucionales (1.ª, 4.ª, 5.ª, 10.ª y 14.ª) a diario. Y la comunidad está traumatizada y se ha organizado para defenderse. El 7 de enero, Renee Good recibió un disparo en la cara por parte de estos agentes enmascarados y murió a causa de sus heridas y de la posterior indiferencia de los agentes. 

Recuerden, el trauma tiene memoria que guardamos en nuestros cuerpos. El lugar del tiroteo está a media milla de donde George Floyd fue asesinado hace cinco años. En junio, la presidenta de la Cámara de Representantes, Melissa Hortman, fue asesinada en su propia casa por un hombre enmascarado que se hacía pasar por policía. En septiembre, un hombre armado mató a dos niños durante la misa en la escuela Annunciation. Trauma tras trauma tras trauma. La presencia armada de estos «oficiales» enmascarados traumatiza aún más a la comunidad.  Esto es algo que escribí el lunes pasado: Cuando vivimos en una ciudad ocupada, ¿cuál es el papel de la iglesia? La verdad es que tenemos muchos papeles. Somos portadores y reflectores del trauma. Somos bastiones de solidaridad con los que sufren y están indignados. Somos intérpretes del mundo a través de la lente bíblica, que nos señala el camino hacia la sanación, la esperanza y la acción incansable. Somos incubadoras del movimiento por la justicia. Somos portadores de la verdad y cuidadores. Somos uno de los muchos antídotos contra el miedo y el aislamiento. Sigamos siendo la iglesia en sus múltiples facetas hoy y en las próximas semanas.

Prediqué el sermón que aparece a continuación solo cuatro días después del asesinato de Renee Good.

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————-

«Jesús, el inmigrante»
Mateo 2:13-23
11 de enero de 2026
Iglesia Bautista Universitaria
Minneapolis, Minnesota

Este domingo continuamos con la historia de la Epifanía de Mateo 2:13-23. En esta parte de la historia, tenemos al rey Herodes (a quien la versión de las Primeras Naciones llama «Jefe que parece valiente»). Después de ser frustrado por los Reyes Magos y de darse cuenta de que la Sagrada Familia ha huido, se dedica a la limpieza étnica de los niños hebreos. Y así, en este contexto, comienza la historia de Jesús.

ESCAPADA A LA TIERRA NEGRA

13 Después de que los Buscadores de la Sabiduría (Magos) se hubieran ido, un mensajero espiritual del Creador advirtió a Él Da Hijos (José) en un sueño. «¡Levántate!», le dijo con urgencia. «Toma al niño y a su madre y ve rápidamente a la Tierra Negra (Egipto) y quédate allí hasta que te diga que te vayas. ¡El Valiente (Herodes) está buscando al niño para matarlo!».

14 Esa noche, Él Da Hijos (José) tomó al niño y a su madre, y huyeron para salvar sus vidas a la Tierra Negra (Egipto). 15 Permanecieron allí hasta la muerte de Parece Valiente (Herodes). Esto dio pleno sentido a la antigua profecía del Creador: «Llamaré a mi hijo desde la Tierra Negra (Egipto)».

16 Cuando Looks Brave (Herodes) se dio cuenta de que había sido burlado por los Buscadores de la Sabiduría (Magos), se llenó de ira. Utilizando el conocimiento que había obtenido de ellos, ordenó que todos los niños varones menores de dos años de la Casa del Pan (Belén) fueran ejecutados.

17 Esto dio pleno sentido a otra antigua profecía pronunciada por Lifted by Creator (Jeremías): 18 «Se oye un sonido de llanto y lamento en Highland (Ramá). La Mujer Oveja (Raquel) derrama lágrimas por sus hijos. Nadie puede traerle paz, porque sus hijos han sido arrebatados de la tierra de los vivos».

ORIENTACIÓN ONÍRICA

19 Después de la muerte de Looks Brave (Herodes), un mensajero espiritual del Creador se le apareció de nuevo a He Gives Sons (José) en un sueño mientras aún se encontraba en la Tierra Negra (Egipto). 20 El mensajero espiritual le dijo: «Levántate, toma al niño y a su madre y regresa a la tierra de las tribus de Lucha con el Creador (Israel), porque los que intentaban quitarle la vida al niño han muerto».

21 Él da hijos (José) se levantó, tomó al niño y a su madre, y comenzó a ir adonde se le había dicho. 22 En el camino, cuando oyó que gobierna al pueblo (Arquelaus), hijo del jefe Valiente (Herodes), se había convertido en el nuevo jefe, tuvo miedo.

Después de recibir una advertencia en otro sueño, tomó un camino diferente hacia su hogar a través del Círculo de las Naciones (Galilea), 23, hasta una aldea apartada que la mayoría de la gente menospreciaba, llamada Aldea del Sembrador (Nazaret). Esto dio pleno sentido a las palabras de los profetas: «Será llamado Sembrador (Nazareno)».

Muchos largos inviernos habían pasado. El Creador Liberador (Jesús) tenía ahora treinta inviernos, era un hombre maduro. El Pueblo de Hierro (los romanos) tenía muchos nuevos gobernantes y gobernadores, y las tribus de Lucha con el Creador (Israel) tenían un nuevo jefe sagrado para la logia sagrada.

(Cantado)
No tienes que cargar con todo esto tú solo.
No, no tienes que cargar con todo esto tú solo.
No es justo que tengas que cargar con todo esto tú solo, así que
no tienes que cargar con todo esto tú solo.

Hoy nos reunimos aquí, en una ciudad ocupada. Nuestros vecinos están siendo secuestrados. Quienes se resisten, se ponen en peligro. Son tiempos peligrosos. Es difícil e incluso peligroso mantenerse neutral. Y, sin embargo, los habitantes de Minneapolis se están uniendo como siempre lo hemos hecho. Y seguiremos haciéndolo. El trauma y la solidaridad son dos caras de la misma moneda.

He recibido notas y buenos deseos de colegas y familiares de todo el país. Nuestros colegas de ABC en Rochester, Nueva York, nos enviaron oraciones de apoyo. Recibí una nota de los ministros ejecutivos interinos de la Asociación Bautista de Chicago. Diciendo que ellos han estado donde nosotros estamos.  Y dicen: «Os vemos, rezamos con vosotros, no tenéis que llevar todo esto solos». Esta mañana he tenido noticias de Leah Davis, de la Iglesia Bautista Ravenswood de Washington D. C., que están rezando por nosotros, ya que la actividad del ICE está aumentando en torno a su congregación.

Muchos de nosotros hemos asistido a vigilias. Hemos llorado junto a nuestros vecinos. Hemos ofrecido refugio, comida, consuelo y rabia juntos. Y eso no nos ha quebrado. De hecho, nos ha hecho más fuertes. No tienes que cargar con todo esto tú solo.

Al entrar en este tiempo de Epifanía, volvemos a escuchar la historia de la Sagrada Familia, agazapada, huyendo para salvar sus vidas. Sin armas, pero con la fuerza de su voluntad y la comunidad que los protegía. Cuando Jesús se convierte en el objetivo del jefe que parece valiente, se une a cientos, quizás miles, que huyen para salvar sus vidas. Jesús se convirtió en un inmigrante. Y si buscas a Jesús en este tiempo, búscalo en la comunidad de inmigrantes. Sería inmoral que se quedara. Fue un increíble acto de valentía por parte de la Sagrada Familia buscar refugio en una tierra extranjera. Se dice que pasaron 30 años en esa tierra, y solo regresaron cuando fue seguro, e incluso entonces, permanecieron escondidos. Pudieron mantenerse vivos y a salvo porque personas fieles arriesgaron sus propias vidas por ellos. 

Es difícil no confundir la historia de la Epifanía de hace mucho tiempo con las historias que vemos hoy en nuestras calles.
¿Qué epifanías vemos?
¿Qué luz se expone?
¿Qué dolor compartimos?
¿Qué esperanza experimentamos?

Renee Nicole Good. Di su nombre. Imagínala como una de las personas que ayudaron a la Sagrada Familia a huir del sanguinario jefe Looks Brave. Cuando sus soldados llegaron a la ciudad, Renee y miles de personas como ella se lanzaron valientemente a la refriega. Ofreciendo una salida. Una forma de protección, con una sonrisa tranquilizadora en el rostro, nacida de un alma llena de alegría.

Hace dos mil años, los soldados recibieron órdenes. Matar a todos los niños hebreos menores de dos años. No solo a los hijos de familias insurrectas. A todos.  Todos los que pertenecían a una determinada raza, a un determinado grupo demográfico. El objetivo era provocar y generar terror. ¿Cómo se hace frente a los terroristas? Quizás se obstaculiza el tráfico. Quizás se es propietario de un hotel y se niega a dejar que los matones con botas militares frecuenten su establecimiento. Quizás se aprueban leyes para no interactuar con este grupo sin ley.

¿Pero qué pasa si actúan de todos modos?
¿Qué pasa si se reúnen en las escuelas, esperando a que los padres se marchen para secuestrarlos?
¿Qué pasa si se esconden detrás de máscaras y uniformes?
¿No recordamos que la presidenta de la Cámara de Representantes de Minnesota, Melissa Hortman, y su marido fueron ejecutados en su propia casa por alguien que se hacía pasar por policía y llevaba una máscara?

¿Qué pasaría si una furgoneta sin matrícula se detuviera en un aparcamiento? De ella saldrían media docena de personas fuertemente armadas que exigirían los documentos y pasaportes de los ciudadanos estadounidenses que no tuvieran la piel blanca. Si no cumplieran, serían detenidos. Pero los detenidos por estos supuestos agentes no tendrían los mismos derechos que los detenidos por delitos penales. ¿Recuerdas el derecho Miranda, que te permite permanecer en silencio? ¿Que se te asignará un abogado? ¿Que tienes derecho a una llamada telefónica? ¿Que se te presume inocente? La CBP, que ahora gestiona el ICE, no sigue esas normas. Pueden llamarlo detención, pero es un secuestro inconstitucional sin el debido proceso.

Si esto ocurre a diario, ¿cuál es nuestra responsabilidad como ciudadanos? ¿Denunciamos estos hechos? ¿Documentamos las atrocidades que se cometen con el dinero de nuestros impuestos? ¿Hacemos todo lo humanamente posible para proteger a nuestros vecinos? ¿Creamos redes de vigilancia vecinal para alertar a la gente de las actividades peligrosas de estos agentes? ¿Utilizamos nuestro privilegio de blancos para ir a la tienda por nuestros vecinos de otra raza? ¿Utilizamos nuestros vehículos para impedir el avance de los invasores paramilitares de nuestra ciudad? Por supuesto. Digamos su nombre: Renee Nicole Good. Ella hizo lo que cualquiera de nosotros haría. 

Ella protegía a los inmigrantes, algunos de los cuales podrían llamarse María, José y Jesús, o Muhammed, Tamir, Rachael, Jamahl, Ilhan. La cuestión es que son nuestros vecinos. Y el Jesús adulto contaría una parábola en la que debemos considerar a todos los que nos ayudan como nuestros vecinos.

Celebramos a las personas que escondieron a Ana Frank y a tantos otros, prometiendo que esto nunca volvería a suceder.
¿Es este nuestro momento Ana Frank? ¿Qué estamos dispuestos a arriesgar para proteger a nuestros vecinos?

Cuando el coro de campanas estaba de gira en 2022, una de nuestras primeras paradas fue Trondheim, Noruega. Mientras caminaba por esas calles y contemplaba las diferentes culturas y arquitecturas, me encontré con un cartel conmemorativo en una iglesia metodista.  En él se hablaba de una sinagoga secreta que se reunía en la iglesia entre 1941 y 1942, durante la ocupación alemana de Noruega. A pesar del gran riesgo personal que ello suponía, se convirtieron en un refugio clandestino para los judíos de Trondheim. Por razones de seguridad, el pastor y el líder laico decidieron que la congregación debía saber lo menos posible sobre el acuerdo.

En otoño de 1942, los judíos que no habían huido fueron reunidos y deportados a campos de concentración en Alemania. Solo unos pocos regresaron con vida. Después de la guerra, los rollos de la Torá y otros objetos rituales ocultos y conservados por los metodistas fueron devueltos a la sinagoga judía en 1947.

Celebramos la huida de la Sagrada Familia y de muchos otros durante esta semana de la Epifanía. Pudieron huir gracias a Renee Nicole Good y otras personas como ella. Si la temporada de la Epifanía trata de iluminar, entonces no debería tratarse solo de Jesús, sino también de las personas que lo mantuvieron a salvo.

Así que nuestra elección sigue siendo la misma. ¿Nos acobardamos y dejamos que los agentes del miedo nos intimiden? ¿O nos levantamos juntos? ¿Nos levantamos con compromiso, con determinación, con dignidad, con un poder multiplicado por todo este gran estado? Yo sé lo que veo. Veo a personas que toman la historia de la matanza de los inocentes y eligen estar del lado de los inmigrantes, los refugiados, los que son víctimas de los ejércitos de ocupación. Nos mantenemos unidos. No permitiremos que se manche vuestra dignidad. Encontraremos alegría, propósito e inspiración en esta solidaridad.

Dejemos que Amanda Gorman tenga la última palabra hoy:

«Por Renee Nicole Good, asesinada por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) el 7 de enero de 2026». «
» (La vida es un regalo), de Amanda Gorman.

Dicen que ya no está,
Que allí ruge su ausencia,
Sangre derramada como una rosa.
Las ruedas heladas se detuvieron y se congelaron.
Ahora, un tumulto desnudo de velas,
La furia oscura de las flores,
El aullido puro de los himnos.

Si ella resurgió para nosotros,
En algún lugar, en lo más profundo de nuestro dolor,
Se agazapa nuestro poder,
El aullido donde comenzamos,
Esforzándonos al borde del cráter torcido
De lo peor que hemos sido.

El cambio solo es posible,
y mucho mayor,
cuando el trabajo
y la amarga ira de nuestros vecinos
se mueven por el amor
y los mejores ángeles de nuestra naturaleza. 

Lo que ellos llaman muerte y vacío,
nosotros lo conocemos como aliento y voz;
al final, magníficamente,
perdura nuestra enormidad. 

Podrías creer que se han ido al amanecer
Cuando la noche en blanco ha durado tanto tiempo.
Pero nuestros ángeles brillantes nunca se irán por completo,
Cuando son tan ferozmente buenos para siempre.